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PRÓLOGO 



MARIAN RAMÉNTOL: EL YO ORGÁNICO 

Si mal no recuerdo, fue Ortega y Gasset quien nos previno del 
modo siguiente: «Toda realidad que se ignora prepara su 
venganza.» Lo dijo desde lo hondo de una de sus queridas 
disciplinas — la sociología — que por entonces, por los años en 
que Ortega transitaba, comenzaba a dar sus primeros pasos 
como ciencia atisbada y todavía más hondamente estudiada 
por el historiador Max Weber, quien, a la sazón, si se definía 
como un sociólogo [era] «sobre todo para exorcizar el fantasma 
todavía vivo de los conceptos colectivos.» Sabíamos ya que el 
concepto enfrentado a esta postura, el concepto de 
individualidad radical {el ego ipse) frente a un Estado social en 
germen, había sido notablemente avanzado en el siglo anterior 
al de las afirmaciones orteguiana y weberiana por el maestro 
de enseñanza primaria Johann Kaspar Schmidt, cuya 
personalidad ocultaba bajo el más conocido pseudónimo de 
Max Stirner. Se me dirá quizá que a qué viene todo esto que 
acabo de citar y responderé en seguida que, en la misma 
medida en que lo negamos o lo ignoramos; eso, por un lado. 
Por otro, que toda exorcización de los «conceptos colectivos» 
ha de comenzar necesariamente por un análisis del individuo 
en medio del maremágnum social. Sé que, desde el punto de 
vista puramente literario, el símil funciona mejor cuanto más 
alejadas se encuentran la imágenes o los conceptos de los 
términos comparados. Y sé que el uso de esa estrategia 
retórica avanza con paso más seguro en la poesía. Por lo tanto, 
y aunque Marian Raméntol no acuda adrede a la preceptiva 
poética en ese punto similar, su poesía, sin embargo, tiene 
mucho que ver con una realidad que se ignora (la ignora su 
consciencia) y con una exorcización originada asimismo en la 
subconsciencia. La realidad se le echa a Marian encima con 
cierta violencia, pero su reconocimiento constituye la respuesta 
que la poesía dará a la expectativa de quienes encuentran en 
la palabra un ejercicio colectivo, un concepto que supera por fin 
lo individual para inscribirse en lo ecuménico. 

La realidad de Marian es el dolor; su exorcización es el trance a 
partir de una llamada al interior desde el exterior verbal: la 
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liturgia es, naturalmente, la palabra; su forma, la abducción por 
una voz otra que está más allá de su realidad inmediata: esa 
voz se encuentra en medio del éxtasis del tormento, es una 
especie de médium, una suerte de chamán por medio del cual 
aquello que en principio es inmaterial (el dolor) adquiere forma 
tangible: la tangibilidad material de la palabra, de manera que 
lo inmanente deviene contingente o, como diría el arúspice 
romano: in corpus animus est. Citaré al Virgilio de la Eneida 
para que se me entienda mejor: «mens agitat molem» (= 'la 
mente mueve el cuerpo'). Naturalmente, toda esta movilización 
interior que busca en el lenguaje chamánico su forma verbal se 
debe a un actor, a un yo activo (Marian, sin ninguna duda), a un 
ego escriptor que funda su carácter en la tradición lírica, pero 
que rompe esa morfología porque cede la palabra no al yo 
mismo, (no al ego ipse que citábamos al comienzo), sino al yo 
Otro, al médium que también citábamos, que en él habita y que 
le transfiere ese lenguaje adherido a la irracionalidad de una 
psique soberana que, siendo el mismo (y él mismo), se 
constituye en el auténtico Otro. 

Ha dicho Paul Valéry que La douleur est musique (= 'el dolor es 
música'). En esta hipérbole escapista hay mucha verdad, pero 
también hay truco porque el mago ha empleado semejante 
atributo con finalidad exclusivamente retórica cuyo naipe se ha 
desvanecido henchido de belleza. No será así en Raméntol; si 
hay belleza, no hay, en cambio, trampa ni cartón en su 
criptomnesia verbal; no hay doblez; no hay carta en la manga y, 
sin embargo, hay misterio. Primaría, decisiva e inaprensible 
desborda enigmas, pese a que — paradójicamente — este 
corpus sea para la poeta una concluyente epifanía, una 
revelación metódica residente en un constante conjuro verbal. 
Es cierto: su mente mueve su cuerpo porque en éste reside 
indefectiblemente el ánimo que lo empuja. 

Podría extenderme en la pura morfología; en catalogar 
recursos como la personalización de la materia y de los 
conceptos (una cabal prosopopeya); en la extensísima 
colección de imágenes que la combinación léxica de Marian 
Raméntol acopia en sus poemas; también podría referirme al 
sesgo irracional de la sintaxis que confiere .a los poemas 
unafisonomía hermética; a la profusión adjetiva; al raudal de 
referencias simbólicas que desbordaría sin dudarlo los 
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márgenes lógicos de esta exégesis modesta; o, en fin, a la 
abundancia de paradojas que necesariamente ha de contener 
un verbo autónomo no sujeto por la brida de la razón. 

Pero no lo haré. Me interesa más, mucho más aquel Yo 
presente, inequívoco, consciente a veces de ser él y 
suplantado otras por el Otro, o por los Otros. Me interesa, pues, 
la polifacies de la poeta y ese empeño por hacer del lenguaje 
metalenguaje, por hacer de sí síes, por multiplicarse casi 
celularmente y darse nombres, y preguntarse cuáles, y el 
porqué. 

«Donde la luz picotea mis posibilidades» es un poema que 
puede tomarse como modelo antonomásico de ese yo múltiple 
y, por tanto, polifónico que expresa la trascendencia de uno de 
los contenidos más y mejor caracterizados desde una posición 
inteligentemente poética: sumergirse en el propio dolor y en su 
desolación orgánica. Ese Yo es un Yo orgánico en la medida en 
que la hondura y las superficies del dolor son relativas al 
cuerpo, a los distintos órganos y morfologías anatómicas del 
cuerpo. Hago notar que a lo largo de los cincuenta y ocho 
poemas que contiene Primaría, decisiva e inaprensible he 
registrado trescientos treinta y cuatro sustantivos (sólo 
sustantivos; es decir, que excluyo la semántica contextual y 
otras categorías gramaticales) pertenecientes a la anatomía 
humana, a una anatomía cuyos enunciados a veces 
descriptivos son, naturalmente, susceptibles de un análisis 
patológico; pero — ¡ojo! — susceptibles de un análisis 
preventivo desde su raíz: pathos (= 'pasión') tan cara a la 
poesía, que es, a la postre, de lo que estamos hablando. En 
este sentido, podemos referirnos a una poesía antropomorfa 
que se opone una poesía ontológica; una poesía de la carne 
que encuentra su onthós precisamente en la profundidad de lo 
físico, sobre — pero principalmente bajo — la piel; fuera, en la 
dermis escalofriante, pero dentro, en la entraña, en lo 
recóndito, en lo invisible. Esta invisibilidad, empero, tiene voz, 
se deja oír, grita, llama la atención, la demanda, la exige como 
tributo y, a la vez, como materia de su existencia real: el dolor 
es su cuerpo de la misma manera que su onthós aristotélico, la 
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mens virgiliana o el animus del arúspice es lo que progresa a lo 
largo de una propuesta poética hincada en una realidad 
metamórfica. 

En veintinueve ocasiones aparece la raíz mort- (y su evolutivo 
diptongo -ue-) en los cincuenta y ocho poemas del libro; es 
decir, esa muerte mortal está presente en el cincuenta por 
ciento de los poemas. Y ello tal vez porque, en efecto, somos 
sin duda seres para ese fin, o porque la escritura es el reflejo 
de nuestra progresiva caducidad en el cronoespejo, o — quién 
sabe — porque es la única certeza impresa en nuestro código 
genético e introduce en aquel almacén de nuestra psique 
remota ese aviso inviolable que deja únicamente al azar la 
ejecución de su verdad literal. Sea como fuere, Marian 
Raméntol nos da en Primaría, decisiva e inaprensible una, 
entre otras, lección de asunciones: no es menuda la del 
padecimiento; es crítica la de la oposición de los contrarios en 
un mismo receptor que es, a su vez, emisor; es contemporánea 
e inscrita en la perspectiva de la mejor modernidad la 
constatación de un Yo vario, diverso, múltiple; y es inquietante 
la de la extinción. 

Démosle la bienvenida. Celebrémoslo. 

M. Martínez Forega 
Zaragoza, febrero 2015 
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Primaria 



INFINITA, PERFECTA Y CON LA SANGRE CANSADA 



A ese ser que ya siempre será de agua 



Con mi cara en la postuma curva del aire 
atravieso los huesos de la vigilia, 
los ojos desasidos, 

para no perderme ninguno de los secretos 
que guardan las visceras de los buitres. 

Así te acompañan mis venas de cáñamo 
con el perfume más triste amarrado a la ventana 
y los días sujetando diez dedos de goma, 
como un chiste de mermelada rancia. 

Te me fundes 

en la arena de un piano de cola muy negro 

reventada de amor y agua, 

y entre las piernas 

un millón de acordes de tu fuga 

sueñan con morir en el próximo parto. 

Cuando los dioses bajan demasiado la voz 

yo sigo manteniendo el equilibrio 

sobre los nombres. 

Asumo el riesgo de las comas 

en los límites atroces de tu huida, 

porque contigo 

la respiración es mucho más asequible, 
mientras las nubes se encargan de ubicarte 
en el mapa empapado de mis ojos. 

Cada pliegue, cada mota 

de esta ceniza extranjera en el pecho, 

te recuerda infinita, 

perfecta y con la sangre cansada. 
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COMO EN PEQUEÑOS NACIMIENTOS 



Llevo la vida clavada en la nuca. 

Erguido, el dolor se hace hombre 

y abre mis piernas limonadas al verano. 

Violento, el amor golpea la soledad 

de mis raíces y palpita, preciso, 

en los vasos verticales de mi sombra. 

Como en pequeños nacimientos el aire 
me multiplica, oxigena los golpes tristes 
de un corazón afónico, desmantela el humo 
tembloroso de mi boca, me aumenta 
tendida sobre holocaustos hasta alcanzar 
la ternura íntima de las nubes, el beso 
domesticado de mi sangre, 
el rumor de mis nombres, todo cuanto soy. 

Lentamente, me piensan los sonidos 

de un paisaje subterráneo, me convoca el mar 

con su lengua horizontal y áspera, 

me oigo arrojando la luz inservible del crepúsculo, 

y mis playas se dan prisa, 

corren con la cadera abierta 

para tragarse mis incendios, para morder 

los resquicios de mis acantilados, 

para morírseme encima y florecerme. 
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SOLO PUEDO DARTE EL AZUL CAPAZ DE MATAR 



A Marta- Nanna 



He visto el color de tu alma 

como estigmas de plástico 

intentando envolver para regalo 

un amanecer de libro, 

de orilla con dedicatoria ilegible, 

de beso oculto en un pasado de día sereno, 

apaciblemente húmedo y solo. 

Te he visto escaparte de la línea, 
amarrado al borde del verso, 
con todo el planeta bajo el brazo, 
provocando un sarpullido en la sintaxis 
de cada uno de mis cajones partidos. 

Sólo puedo darte el dolor de mis ojos, 
la rosa donde revientan mis edades, 
cada vez más pequeñas, 
un par de sueños 

durmiendo sobre papel de periódico, 
la mirada anónima 

de la farola que me vio morir, hace ya tanto, 

el ladrido de los perros, el vértigo de un dios desnudo 

al saberse sin huellas dactilares, el azul 

capaz de matar, 

y la luz que me acompaña, indefensa. 
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ZURITA TENÍA RAZÓN 



El amor nos creció como los asesinatos 

Raúl Zurita 



Se me han roto los puentes 

que escondía bajo el mantel, 

las cruces rivalizan con mis molares 

en el repique metálico del miedo, 

cavo frente a tu puerta amaneceres 

donde mi percepción reniega 

y me grita que no es necesario moverse 

tras el último crujido, que ya lo dijo Zurita. 

Nos mueren las manos, nos lloran los huesos 

se interrumpen los ríos, 

y nos bautizamos en la herida final 

abrigada tantas veces por la luz del cartón, 

por la espada de leche, por el motín de un pirata 

pequeñito, que confundió una bala 

con el beso del aire, y ya no le hizo falta moverse 

tras el último crujido. Zurita tenía razón. 
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CON EL AIRE ENCADENADO AL LUTO DE LAS VENAS 



Duele la piel y el ácaro que rueda 
entre los huesos, 

su temperatura sin flores en la boca, 

como postuma tristeza, anida en la axila 

de un mundo de sangre entrecortada, 

con harmónicas entre los dientes, 

vidrios en el pecho, 

un peine de concha en el bolsillo, 

manchado de hierba grave, 

margaritas de cartón, 

polizontes que comulgan con la arena, 

de color callado y vientre sin metralla. 

Duele la cabellera de los besos 
que son cintura, la caricia exacta 
que le es necesaria al dolor, 
el rojo confundido en la lágrima 
cuando es cicatriz en los barrizales. 
Del llavero de todas mis muertes, 
cuelga la frontera de las manos, 
mares de burbuja, frágiles desde lejos, 
desenfocados, insospechables, febriles, 
empeñados en poner palabras redondas 
en labios viudos que se citan en la orilla. 

Y duele. Duele la canción prófuga de papel 

y el amarillo de las bocas, con el aire 

encadenado al luto de las venas, 

qué lástima da verla convertida 

en una experta en herir los azules 

que nunca respiran, 

aquellos que perdieron el llanto 

en alguna zanja, 

y ahora ya no encuentran trinchera 
donde apoyar la mejilla. 
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Deja que flote, por favor, 

déjame abrazada al contagio del silencio, 

con el nombre puesto, rígida de luna, 
con la promesa de abrirme a la copia 
en blanco y negro de mi frente, 
deja que se vayan los verbos, 
y el sudor de sus conjugaciones, 
déjame en esta ciudad como cuchillo 
y en el ruido de su corazón cuando calla. 
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DONDE LA LUZ PICOTEA MIS POSIBILIDADES 



Suda el aire, la mañana se ha infiltrado 
en mis despojos como una blasfemia, 
como si un insulto vivo adulterase mi carne. 

Ardo mientras me hago inacabable, 
renuncio a la vida mientras crezco, 
mientras subo despacio por las resonancias 
imposibles de mis nombres, 
y el eco de un paisaje me perfora, 
devolviéndome a un amanecer profundo 
donde la luz picotea mis posibilidades. 

Mi abdomen es una herida gris 

por donde escapan mis muertes, mis tardes 

paradas sobre el pecho, la grafía de la conciencia 

que inunda mis equivocaciones, 

las cosas que no entiendo 

y que me edifican alta y soberana sobre el lodo. 

Arden también los huesos de mis paredes, 
y despierto otra vez sobre un julio 
que me refleja, flaca y puntiaguda, 
en la solapa tachada de mi calendario. 



PUEDE QUE EXISTA EL INFINITO SOBRE LOS LABIOS 



Entre la boca del abismo y las mejillas 
de un amarillo fúnebre, 

ejerzo de enterrador en la tráquea del silencio. 
Unos ojos de ceniza irremediables, 
me hablan 

del aire doloroso de las manos 

que como cuchillos 

van mondando las calles de mi perfil, 

los aguaceros sin sonrisa que yacen en mi sangre 

y los crepúsculos que hermanan 

a mis dientes uno a uno. 

Puede que exista el infinito sobre los labios, 

hasta puede que éstos se desnuden, 

florales, ante la carne del cielo, 

quizá hasta se arranquen 

la lágrima y abran la faringe 

para gotear los besos 

de azul inexplicable. 

Quisiera tanto creer en la pasión de los osarios, 

en el amor encendido de mis muertos, 

podría incluso creer en mí 

con las encías intactas, 

pero mis ojos siguen agujereados 

de noche rabiada, de ese aroma de sombra nocturna 

que siempre me muere y me anuda 

al final de mi cuerpo. 
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NO SÉ SI PODRÉ HACER UN PACTO CON LA MUERTE 



Olvido el trébol que me clasifica, 
necesito mover los polos e inventarme 
cataclismos de esmeraldas, barcos vagabundos 
capaces de abrirme la sangre, 
de llenarme de tierra la respiración. 

Quisiera desaparecer verde y tranquila, 
con mi vientre estrenando su traje de buzo, 
mientras anoto el cuchicheo de los peces 
y vacío de recuerdos el paladar. 
Quisiera irme horizontal 
como lo hizo ella, con la partitura del azul 
entre los pechos y el misterio de sus ojos 
ocultando mi caminar descalzo. 

No sé si podré hacer un pacto con la muerte 
pero mis mares 

serán campanas en mitad del tiempo 
y multiplicaran los pantanos 
en su nombre. 
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TODO SE ORGANIZA EN ESTE MAUSOLEO DE SOMBRAS 
Y ROSTROS FINALES. 



Estamos solos en esta madriguera, 
apretamos el acelerador sobre la axila del aire, 
y dejamos que las visceras del lagrimal 
se traguen el cuerpo desceñido de las horas. 

Las curvas peligrosas del agua 
se instalan en los ojos, 

con los dientes puestos y sus luces desiguales, 
sospechosas de crímenes e incendios 
que se abrazan largamente a la tristeza, 
mientras crece la sangre en la mano 
y le damos gas a la distancia inadvertida. 

También se visten de musgo riguroso 

los pechos de la arena, los labios del gusano, 

los párpados de las letras, 

su castidad blanquísima 

acosada por el mar, por el mismo 

mar que hunde las miradas de los besos, 

abre sus venas, las chupa con rencor 

y las ama con sigilo; 

todo se organiza en este mausoleo 

de sombras y rostros finales, 

con el verde definitivamente enmohecido, 

como los nombres de las promesas, como los sueños. 
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ENTRE LAS INUTILIDADES VERTICALES DE ESTA TIERRA 



Profanar la palabra, 

entrar en la composición de sus silencios 

mientras la lluvia 

pregona el nombre embarrado 

de las estrellas, mancillarla 

cuando mueren sus ojos amarillos, 

debiera ser prerrogativa nuestra. 

Palpar su locura dilatada, los miedos 

varados en orillas y epitafios 

que nos devuelven 

el fracaso de bocas lluviosas 

mientras montan a horcajadas sobre el poema. 

Comprobar sus vergüenzas, viajar con ellas 
arrastrando su sintaxis hasta la tumba, 
debiera ser suficiente para comprar su luz, 
porque las palabras únicas, 
echan por la borda el terciopelo, 
dicen la verdad a toda costa, 
y somos nosotros los que, 
desde la deserción del paisaje, 
inventamos párpados poco doctos 
entre versos de fieltro. 

Quizá una más 

entre las inutilidades verticales de este mundo, 

pretender acuchillar la eternidad 

con el perfil de nuestra lengua arcillosa. 
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LA POSIBILIDAD DE MI BOCA ME DERRAMA 



El mar me mira intensamente, 

como si quisiera incluir en mi nómina 

un puñado de futuros infinitos, 

pero lo que no sabe 

es que yo peso las penas 

sin ropa y en ayunas, 

y en mi colección de miserias enjutas 

los números recortados 

son los que dictan el monto preciso 

del auténtico olor de mi pelo. 

Los perdigones de soledad siempre hacen diana 
alarmando a mis cerrojos, los mismos 
con los que suelo amordazar la lluvia 
de dedos flacos y fantasmas en los labios. 

Así que la mayoría de veces 

la posibilidad de mi boca me derrama 

sobre penínsulas pobladas de huesos, 

bajo siglos de nervios 

con su hambre de años dolorida, 

y niños rígidos más anchos que el cielo, 

que me duelen muy temprano. 

Su eco se acuesta con la huida, 

y como una bomba, 

explosiona el horror y los ronquidos 

y llueven noticias del suicidio de las gotas. 

Cuando la vida vuelve a casa, 

un arma cargada de rincones 

hace prácticas de balística en mi nuca, 

y sólo me queda tiempo para rozar el milagro 

de un par de hoyuelos reventando despedidas. 
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UNA MANO RECIENTE, ME RENUNCIA Y ME ABSUELVE 



Un mar no es un sudario para una muerte lúcida. 

Vicente Aleixandre 



Leo tu lengua, despacio, y descubro 

en cada espora, entradas infinitas al infierno, 

la luna sacrificada -estéril y neutral-, 

alarmas en el labio venenoso, 

tardes de amianto en la pupila de los peces, 

sabiamente dormidos, ascetas. 

Las acequias de carne incendiada 

ya no hablan de auroras de betún, 

ni del gris oculto en los otoños, 

la piel está quieta tropezando en el silencio, 

y redonda se cae de las alas, muere poco a poco 

en los asalariados corazones 

que deben su alimento 

a la quietud de las pestañas. 

La gota cae añil sobre una mano, 

entera y ordenada 

reparte la mentira del beso 

entre un frío inexplicable. 

El meñique sobre una ciudad 

que rumorea el color de los gatos, el pulgar 

sobre la última habitación 

capaz de contradecir 

la memoria de mi sudario, 

los verdes proxenetas, los ecos 

adúlteros de nata. 

Una mano reciente 

que sospecha de mi inmovilidad, 

me renuncia y me absuelve. 
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LAS TUMBAS ABREN SUS LABIOS PARA TODOS 



Un mar lapidado, con las caras de las hijas 
haciendo pompas de jabón sobre el polvo 
y una jauría de bocas muertas 
silbando el respirar de los nombres 
abandonados bajo los vehículos, 
sin por lo menos la esperanza 
del perdón de su sombra. 

A poco más de un par de centímetros 
al otro lado del párpado, otros cuerpos 
tendidos en distintas carnes, 
bajo distintas lunas, 

esnifan corazones doblados sobre la playa, 

se meriendan el aire 

y se atreven a hablarnos de inocencia. 

Pero las tumbas 

abren sus labios para todos, 

no hay paisaje 

que no les quepa entre los dientes, 
ni océano más alto que las lápidas, 
así que mejor pegamos el dolor 
al escote del cielo 

y bajamos lentamente por los humos 
de nuestro aliento devastado. 
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UNA PROFUNDÍSIMA RAJA EN EL DELTA DEL AIRE 



Quisiera alejarme de esta emergencia 

donde mis manos entubadas 

reniegan de su maternidad, 

partos que detonan el vidrio de la lluvia 

mientras se coagulan los años, 

junto con todas las palabras 

que juegan al escondite entre los dientes. 

Una profundísima raja en el delta del aire 
y un horizonte muerto de sed, 
desastrosamente virgen. 
Triste diagnóstico 

para un futuro experto en desnucar 
las horas que me nacen de los dedos. 

Quiero dormir 

en la lucidez del frío 

que llevo pegado al paladar, en el coma 
de mi orgullo, en la mediterránea 
luz que sostiene mi nombre, 
abrazada a los murciélagos, al sonido 
de las moscas bajo el vientre, 
al dolor del aguarrás 
sobre la tela, a las sílabas del monte, 
y a todo cuanto quepa 
bajo el antifaz de un beso. 



SÓLO QUEDAS TÚ SOBRE LA SÚPLICA 



Te beberé los labios mientras nadas tu cuerpo 
en la trinchera, y nadan tus ojos sobre el limo 
buscando el nacimiento de sus hijas. 

La corriente lleva tu sombra a mis talones 

mientras respiro las calles 

que abrazan tu naufragio. 

Sobre el mantel, 

la alarma de esa boca morena 

nombra los acentos 

donde los sentidos trepan por las celosías, 
nublan la distancia de dos gotas, 
y apuran el oxígeno arrogante 
de una frase venenosa 
que chorrea sobre el tendón de un poema, 
sobre el frío de un nombre asesinado 
por la insolencia de un mar de fibras 
que me crecen sin esfuerzo. 

Sólo quedas tú sobre la súplica, 
borrándome, apuntándome las sienes 
con horizontes desiertos, 
alineados sobre mis madrugadas, 
y me construyes un invierno propio, 
un fusil de palabras 
con el que agujerearme. 
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LOS NOMBRES APERGAMINADOS QUE LE DAN 
UN TOQUE FLORAL A LA MUERTE 



Copulan las frases, 

se derraman sobre el cadáver de celulosa, 
sobre la textura difícil de los sueños. 

Hay un velatorio en el pasillo, 

se oye la voz del pánico 

arrastrando el dorso, sobando las paredes 

asexuadas de palabra vieja, 

con la cojera tonta de una mandíbula 

descoordinada bajo la rigidez 

oval de una bombilla. 

Los ligamentos adjetivados 

dispuestos a tensarse 

por si hay que huir, por si la estrofa 

se esconde demasiado 

y en el momento final 

nos quedamos sin un réquiem. 

Los pronombres 

anochecidos y peinados hacia atrás, 

se ordenan tras el féretro, 

pían educadamente 

oraciones bajitas y se arraciman 

para dejar paso a los nombres apergaminados, 

que le dan un toque floral a la muerte. 

Han venido todos, 

es mucho el dolor desanudado que te regalan, 
muchas las lágrimas que se han reunido 
para tacharte la boca y abovedar tus mejillas, 
para adosarse con impaciencia al corazón 
e inmortalizar así tus zigzagueos. 

Son muchos los que han venido 
a horizontalizarte, 
y tú, poema de urgencias 
primaverales y despedidas viciosas, 
les ofreces gustoso tu placenta. 



EN CUALQUIER RINCON DE MI CUERPO 



En el claustro de mi boca 
escribo para arrepentirme. 

Los dedos se vuelven locos 

en este paisaje de charcas perpetuas 

donde el barro 

es de mujer cristalina 

cuando te ahoga el corazón entero, 

moribundo de fe y oraciones. 

Entonces parezco un náufrago 

de mirada vegetal, con los pies de vuelta 

a los amores reunidos 

en el interior de un febrero de sandalias anchas, 

muy gastado de orillas y azafranes 

que anda perdiendo el nombre en las olas, 

en los dientes primerizos 

de una ciudad en primavera, en los silencios 

habitables más allá del agua, en la humildad 

de una despedida pegada a los labios 

o en cualquier rincón de mi cuerpo. 
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EL DIAFRAGMA SE CONTRAE CUANDO ENVEJECE 
LA NOCHE 



Los alfileres de mis labios 
estrenan la prudencia, 
malabares sobre el cuerpo 
dormido en versos postumos. 

El diafragma se contrae 

cuando envejece la noche 

con sus ojos de arcilla, 

el mármol recoge esa misericordia 

demasiado estrecha para el margen seco 

que entra a golpes, hace de cuna 

y mece lo que he sido sobre un papel en trance. 

Frases líquidas, las huellas dactilares 
de quien pasa por mis páginas 
y convoca mi pasado entre tijeras. 

Todo cuanto he escrito, no existe todavía. 
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UN POEMA INTERRUMPIDO 



Duelo sin llamar, amputo la luz 

hasta los ojos y lapido tus nombres, 

rebano los aullidos, fracturo todo cuanto eres 

para dolerte más, desde la soledad de los muros, 

entre las grietas de todas las palabras 

malheridas que muerden los tejados, 

las puntas del mantel, la mansedumbre del pan 

o la violencia de la semilla cuando brota. 

Quemo desde abajo, le otorgo espíritu 

al invierno que llevas en la garganta, 

muero templada sobre todos 

tus secretos una y otra vez, 

visito tus tumbas y dispongo sus flores. 

Puedo ser remota, 

trigal, dolorosamente aérea, o roja 

como un nacimiento. 

Soy posible, tan extensa 

como la cuneta donde entierras la duda, 

esta duda de tu piel de eucalipto, de tus labios 

exultantes, de las axilas subterráneas 

que pronuncian tu sudor. 

Tan amarga soy 

como la fosa donde yacen tus sueños, 

hiero antes de doblarte, antes de ordenar 

tus miserias y escondérselas al mundo, 

soy letal y te disuelvo, 

las nubes paren escalofríos 

cuando nos ven abrazados 

sobre la soledad del verde, 

llorándonos, amando el agua 

que nos bautiza. 
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Algún día comprenderás 

que soy incolora y he nacido contigo 

para negarte, para ser el maestro 

de ceremonia en tu metamorfosis, 

anticiparme al polvo, a las ruinas 

del mayor de los silencios, para abrigarte 

a chispazos y cobrarme tu calor 

descompuesto, tu ceguera que casi 

saboreo y me hace salivarte, jugoso, 

sobre un poema interrumpido. 



DECISIVA 



LA CONDENA IDÓNEA QUE ME ACALLE 



La noche cuajada de infiernos 
me doblega, pagina un abrazo sádico 
para inaugurarme, clasifica mis terrores 
para que aprenda la geometría del marfil, 
el áureo desmayado de las losas, el latido 
muscular de las palabras limítrofes 
entrenadas para lavar mi cuerpo y dejarlo 
a solas con el mundo. 

Cada pequeño verso es una habitación 
donde mi sangre descansa, una cama 
estremecida donde el dolor deja secar 
el vientre y traza con su piel 
nuevas fronteras para pájaros, 
pistas de aterrizaje para los secretos 
que aún me sobrevuelan. 

Al final de cada estrofa me quemo 

empapada de arroyos, de lunas 

soliviantadas por el frío, 

y germino en los labios que verán mi muerte, 

me reduzco y me penetro, 

buscando en mi palabra poseída 

la condena idónea que me acalle. 



LA COBARDÍA DE SABERME CON LOS MÁRGENES 
LEÍDOS 



Más allá del nudo de dos lenguas en el aire 
Leopoldo María Panero. 



He roto con mi vida, 
por disparar a través de mis pulmones 
las formas carnales de un poema, 
que sólo se escribe en el dictamen 
de la hendidura de mi boca. 

He visto romperse el verbo 

por la cobardía de saberme 

con los márgenes leídos, 

más allá del nudo vaporoso de dos lenguas 

en la penumbra de la página, 

como piedra señalando la caída de mi nombre, 

sobre saliva seca, 

entre vocales desahuciadas y un sudor estéril 
que no sale a la calle por temor a olerme. 

He visto cómo el corazón se hace frío, 
con un llanto ilegal en cada mano, 
me mira cobarde y se entretiene 
en el surco justo del cerebro 
donde un doble salto mortal significa 
un paseo blando y largo 
por el turbio mirador de la tristeza. 



38 



EL INDULTO DE MI GRAMÁTICA 



Me reconozco libre de atardeceres, 
emancipada de desapariciones y fantasmas, 
eximida de todos los puntos suspensivos 
que rastrean mis acantilados, 
progenitores de nuestros suplicantes dientes 
en cada ejecución, en cada sepultura. 

El indulto de mi gramática 

está implícito en el sudor del verso, 

en cada patíbulo 

embarazado de crímenes, en el derroche 
de sábanas ilegítimas en el exilio del blanco, 
todas muertas en un cajón todopoderoso, 
mordidas sus puntas más públicas. 

Me reconozco exceptuada de la parálisis del aire, 
excluida del nacimiento de las hojas, 
del desmayo de los globos de colores, 
con la nuca abierta, 
impuesta y condenada. 



DÉJAME SER ARTERIAL CONTIGO 



A Cese Fortuny i Fabré 



Haz un lazo con mi carne 

y no permitas que mi cuerpo se enfríe. 

Pisa mis labios, aunque sepan a caída 

súbelos, haz de ellos 

el lugar carnal donde quedarte. 

Limpia de lluvia mi cuello 

no dejes que recuerde la desnudez 

de los hombros en la tormenta 

que siempre llega desde el noroeste. 

Aprende de memoria 

las orillas de mi vientre huérfano. 

Desata ahora mis párpados, 

déjame subirte, recorrer despacio la explanada 

de esa respiración que me moja 

y me libera de los nombres convocados. 

Seré tu invitada en esta mesa dolorosa 

de panes tristes, crepitantes, de mantel cuadrado 

que se oye en la memoria. 

Déjame ser arterial contigo. 
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MI PASIÓN POR LA BOCA DEL ABISMO 



Mis huesos están disponibles 

para ese fin de semana 

que hará irrevocable mi pasión 

por la boca del abismo, 

tan necesaria como el dolor 

que vive de presentimientos, 

y despacha el aire en las aceras, 

los deletrea, hace inventario de los días, 

del calambre de la lluvia, 

y de las raíces de los relojes 

que aún ignoran la edad exacta de la tarde. 

Hace tiempo que mis manos llenas 

no atienden a razones, rehenes 

en una casa de tierra removida, 

de luz sola con el mundo en su equipaje, 

devoradas por el verano de unos pechos 

-también llenos- 

y esperando el disimulo de esa gota de agua 

para poder inmolar a oscuras 

el contenido grave de todas las cicatrices. 
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CON EL POLVO DE LAS MENTIRAS EN MI PECHO DE 
CLAUSURA 



Las manos en ayunas, 

con la quietud hervida de la incredulidad 

y el talco de la leche rancia en las palmas, 

todo tan falto de posibles, 

tan cerrado como un apagón irresoluble, 

como la mueca pequeña 

de unos ojos de lluvia 

que al mirar, se deshacen, 

un espejismo entre el pulmón del agua 

y mis paredes de plástico, 

entre la cera del cielo y la peor y más antigua 

de mis humedades. 

Así he despertado hoy, 

con el polvo de las mentiras 

en mi pecho de clausura, con la penitencia 

invernada en las mejillas, 

desnuda de resplandores y otras libertades, 

diminutamente bípeda, 

misionera del dialecto de los ojos. 

Escucho arrinconada 

la resistencia del papel, el terror 

de los nombres que saben de ceniza 

y arquean la hospitalidad de las baldosas, 

los centímetros de pena 

que escapan por el lagrimal, 

y toda la retórica de una ternura insuficiente. 
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No sé cómo seguir subiendo 

con el mundo agarrado a mi nuca 

por la espalda de estas horas categóricas 

de soles y lagartos, donde mi final 

empieza a sufrir de insomnio 

y temo desintegrarme 

en la autoridad de mis pupilas, 

quizá sea otra ceguera, 

otro fraude consentido, o puede que se trate 

del brazo torpe de un misterio 

que ha venido a bautizarme. 



EN EL PRECISO ENDECASÍLABO DE UN VERSO 



Tengo nombres que aún no han crecido, 

intentan pronunciar la altura de los calcetines 

que les muerden el orgullo, pero la primavera 

instalada en sus articulaciones se lo impide, 

de sus tetillas chorrean los ojos de distintos julios 

madurados en los labios, los mismos que ruedan 

hasta el vientre del poco mar que les cabe 

en sus boquitas jóvenes; 

esos nombres viven encendidos, 

esperando el momento de recogerse el cabello 

y perfumarse, de coleccionar la vida ignorada 

bajo los puentes y salir corriendo, 

enguantados los olores dentro de sus féretros, 

inmóviles y diminutos 

frente al desastre escondido en los márgenes, 
en la silueta de una lágrima solemne. 

Son los nombres prematuros, 
de bocas descompuestas, 
poderosamente libres 
en los bolsillos desbocados, 
son los que encienden las piras 
y arden sobre el mar 
desnucando cualquier pregunta, 
cualquier método, 

con toda la insolencia en las encías, 

y crecen sobre el crimen alienado en la entrepierna, 

sobre el músculo blanco 

de esa región virgen del papel 

donde escondemos la mirada, y armamos 

minas salobres para escribir mejor las heridas 

que aún guerrean. 
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Son ellos los culpables de que muramos 

sin palabras, de que las canciones 

nos derramen miedo abajo 

y los ríos nos desconozcan, 

son sus gritos sin montura 

los que ceden, sin saberlo, 

y nos asfixian 

en el preciso endecasílabo 

de un verso manirroto. 



CON LA PEREZA OFENDIDA EN LAS PESTAÑAS 



En ella habitan tipos con longitud de sables... 

Luis Felipe Comendador 



Lo invisible sobre mí 

es el dramatismo de un puñado de arroz 

de boca urgente, silenciosa, universal. 

Ni la sombra de un perro usado 

podría dormir bajo esta colosal hendidura, 

espía de nuestros oídos, 

con la pereza ofendida en las pestañas 

y la vida escrita en papel higiénico. 

El paisaje del fusil 

es la patria gris de los atardeceres, 

y sobre el fuego, 

los pasos de baile de dos granos blancos 
nos cubren de gloria. 
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EL SOL ES UN EUNUCO CRECIENTE 



El sol vive almacenado, con los párpados flojos 
y el vientre yacido sobre los hombres. 

Nosotros somos su ataúd. 

No hay mayor protuberancia 

que el estertor de ese cielo sin cabeza 

que nos alimenta de neones, 

amarillea a los muertos, mastica a los vivos 

y convierte el bulto que sostenemos 

entre los pulmones, en el último duelo, 

en la llaga de una promesa de trapo 

y en unos ojos suicidas que reptan 

por las piernas del día para calcinarse 

entre los brazos excesivos de su luz desviada. 

El sol es un eunuco creciente, y su voz 
yerra el tiro cada vez que lee su nombre 
sobre nuestros epitafios. 



QUIZÁ TENGO DEMASIADAS PALABRAS EN LOS OJOS 



Veo el muñón en las alas, la luz suicida 
que trepana la inocencia y nos convence 
de que es mejor subir a mordiscos por la sangre 
que bajar los escalones del silencio. 

La voz en miniatura 
pasa rápida por los oídos, 

con el cuerpo a la carrera y las manos poco hechas, 
un aire naive resbala por la nariz de un cuadro 
demasiado grande, 
la saliva en la boca, quemada. 

Nada ajusta en estas trenzas, 
muñecas de verdad con pecas de carbón 
que juegan al escondite en las empalizadas 
y violan la niñez que nos vive. 

Quizá tengo demasiadas palabras en los ojos, 
sílabas pequeñas que no alcanzan la pared 
de mi garganta, y viven en cuclillas, 
con la falda huérfana y las piernas cortas, 
esperando el turno 

para inventar un nuevo puente colgante 
desde donde practicar el salto al vacío, 
sin perderse y sin tener que perdonarse. 
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TUS ZAPATOS SOLOS EMPIEZAN A LLOVER 
SOBRE EL MUNDO 



Las arterias de mil maremotos 

ejercen de matones y catalogan la tormenta 

abrazada al cuello, pasan cuentas con la tarde, 

enumeran las llagas de moho sobre los labios, 

el dolor que navega en bolsitas de azúcar 

exiliadas sobre una plegaria cenicienta 

y la pólvora que naufraga en el cerebro. 

Nadie puede elegir 

esa luz de mirada bilingüe y planchada, 
que pretende darnos lecciones de dicción 
sobre el asombro de la sangre, sobre los ojos 
sin orillas y el terror dialogado que deja siempre 
el corazón humeante y los labios 
a medio camino del perdón. 

No sé si mueres un poco menos 

cuando esperas ese abecedario enfermo 

para la salvación en diferido, 

esos besos en miniatura, orquestas de canela 

que contrarrestan el vapor frío 

en los márgenes de una boca cruda. 

Tu cuerpo recién vaciado, 
escupe oasis dentro de una aguja, 
mientras tus zapatos solos 
empiezan a llover sobre el mundo. 



LA INCAPACIDAD DE NUESTROS LABIOS PARA 
CONCEBIR EL DESIERTO QUE NOS SALPICA DE PARAÍSO 



Muero en los arcenes, me mata este tiempo 
manipulado donde la verdad aborta en los árboles 
y el aire nos mira remotamente. Las ambulancias 
son el transporte actual de las pesadillas 
y su destino es ese apeadero destetado 
donde tan sólo la mala hierba 
nos relata fábulas a última hora. 

¿Y si el silencio fuera la única gramática, 
y si el mundo se conjugase 
en las desembocaduras, y si nuestro límite 
fuera el eje de un charco? 

¿Nos atreveríamos entonces a tener sed, 

a plantar bulbos de poemas 

y regarlos a diario con murmullos 

de alfabetos tranquilos 

para que sus raíces hagan de la huida 

un baño horizontal y aprendan 

de las urgencias vegetales 

abandonadas por el sol? 

Puede que cualquier idioma sufra de sabañones 

cuando el frío cercena el cielo de un país, 

pero el problema mayor habita 

en la incapacidad de nuestros labios 

para concebir la estepa 

que nos salpica de paraíso, 

la cicatriz que abre sus piernas 

y nos pare desmenuzados, nos vomita 

despiertos sobre la historia, sobre los abismos 

pintados con cerezas agudas 

y extremadamente crujientes 

que nos recuerdan que somos azules 

a pesar de los naufragios. 
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Nuestra mayor condena 

es tener ojos sin erratas, 

acudir siempre bien peinados a defender 

la legitimidad de los verbos, 

retorcer la vida entre paréntesis 

y llegar a tiempo 

al entierro final de las palabras. 
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EN EL CORREO DIVERSO DE LAS DISTANCIAS 



A Sarco Lange 



Como una mirada inédita 

entre la fauna de este mundo abstracto, 

la voz de las piedras levita sobre versos afónicos. 

La vida es una cámara de gas 

que engaña a sus viudos preferidos 

con sables y cometas 

y la muerte es el beso que abre su vagina 

sobre las tumbas asmáticas de nacimiento. 

Tenemos un cofre 
simulando ser una vía láctea 
en nuestros corazones, 

donde guardamos las arrugas de un mundo facial 
que se bebe las costras de todos los atardeceres. 

A sangre fría, en este manicomio de muslos 

somos sobres certificados 

en el correo diverso de las distancias. 
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EL ESNOBISMO DE LOS AMANECERES ME PONE 
ENFERMA 



A José A. Fernández Sánchez 
Por una rabieta de juventud en 
La Profundidad del Agua 



El agua de las grietas 

apacigua la recién levantada mejilla del sol, 

es demasiado temprano para la raíz nuclear 

y el corazón transgénico, 

para la esperanza embotellada y para los juegos 

de esos pañuelitos de celulosa 

que ahora duermen en los bajos fondos 

de un cocodrilo con bandolera de poli-piel. 

El día irrumpe como un géiser 

vomitando los secretos 

empolvados de nicotinas y malos humores, 

sucio de ciudades y cacahuetes 

con la eyaculación de algún artista azul 

entre los pechos. 

El esnobismo de los amaneceres 
me pone enferma, 

miran por encima del hombro nuestras llagas, 
las pobres, tan voluntariosas, 
entrenadas para ahorcarse 
entre güisquis y naufragios, 
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tan purulentas y educadas, tan respetuosas 

con nuestras enfermedades y derivados, 

y sin embargo tan mal vistas por la luz del recreo, 

por las primeras fiebres del dentífrico 

navegando en las costas de ese marfil gastado, 

recubierto con vinagre de frambuesa 

y otros humores. 

Pero no hay solución posible, 

la madrugada construye a diario muros de jarabe 

y regresa con su crujiente música de caramelo 

a molernos las sienes, a alfiletearnos 

la vista con las manos blandas de rocío, 

a provocarnos alergia permanente 

hacia el perfume de la arcilla y la tormenta, 

no, no hay remedio, creedme, 

seguiremos siempre bajo la tortura 

de las hipodérmicas agujas de las margaritas. 
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AÚN ASÍ NO HAY MANERA, LOS OJOS SE VAN 
LEJOS DE Mí 



Prohibo la publicidad 

en las paredes de mi vientre, 

mirar desde atrás a los fantasmas, 

subir la esperanza precipicio abajo, 

y hacer de plañidera en el funeral del vacío. 

Aún así no hay manera, 

los ojos se van lejos de mí, desganados, 

con su cota de malla dispuesta 

a batallar con la mejilla de la tarde. 

Y por más que yo intente ofrecerles 

un sueño irreverente, 

la mueca más pequeña de su cara 

sigue sentada en una cocina que no es mía, 

con el verano abrazado a una taza de café. 

Me retan desde la ventana, llevan las pupilas 

de paseo por las manchas de mi delantal, 

y yo dormida de bruces sobre mis cementerios 

dejo que las palabras me espíen, 

apoyadas sobre la indiferencia 

para arbitrar el vuelo del búho, 

el contenido enfermo de mis maletas, 

y todos mis cielos muertos. 



NARCÓTICO CONTRA LA INCERTIDUMBRE 



Lo dijo Espriu y también Rosales, 

y ahora lo digo yo, 

Vamos perdiendo a los muertos. 

Vamos perdiendo a los muertos, 

se deshacen poco a poco 

como un alambre que estirase la tristeza, 

la vejez que no cabe en el abdomen 

se siembra en campos incoloros 

como narcótico contra la incertidumbre. 

En las muelas del día los tanques de oxígeno 
son holocaustos de guitarras y armónicas, 
banquetes de nubes ilusionistas 
confabuladas con el desorden del sol 
para encuadernar los crepúsculos 
en la raya de los ojos, para lavar el matiz 
del caos y dejar el silencio limpio. 

Y nos quedamos con la fórmula escondida 
del terror en seis letras, fingiendo la sorpresa. 
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NO SE DEBERÍA MOLESTAR A LOS NOMBRADOS 



La tierra gotea su edad sobre la memoria, 
un balance horizontal de primaveras apiladas, 
con el orden de la muerte en los estantes, 
y la insensatez de una luz impúber 
fornicando con los nombres. 

No se debería molestar a los nombrados, 

porque ellos son los ojos 

del exilio en los paisajes 

que saben de murciélagos, vampiros, 

y oraciones elásticas prendidas de la boca 

de los titiriteros. 

No, no deberíamos ser tan imprudentes 
cuando jugamos con napalm 
pretendiendo dormir los poemas 
sobre la espuma del crepúsculo, 
no sea que una gota desviada 
apile en los estantes un nuevo cadáver. 



HASTA QUE LA HUMEDAD DE LA FRASE NO HUYA 
HACIA EL MARGEN DEL MUNDO 



Apositos de vocales ensangrentadas 
se ciñen a la premura, 
bien apretados contra la primavera 
impiden la hemorragia de los verbos, 
que unos sobre otros, cicatrizan. 

A pesar de ello, 

siguen chorreando las palabras, 
malhieren los besos primerizos, dilatan 
geografías y cambian el color del agua, 
desmenuzan los cielos prematuros, 
pulverizan la tarde y se asoman, 
tímidas, al extrarradio 
donde algunas nubes 
aún les guardan simpatía. 

Pero no nos engañemos, 

hasta que la humedad de la frase no huya 

hacia el margen del mundo 

y se ondulen las letras, 

mientras no se organicen 

los gritos, y la luna 

haga menos fantasmagóricos los desagües, 
nada dejará de ser leyenda. 
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DESHECHA, CONTAMINADA, MUSGOSA 



Así amanezco tantas veces, 

invertida y lóbrega sobre el azul del sueño. 

Intento asirme, 

clandestina, al final de la frase, 

escapar de la ejecución de la belleza, 

pero derrapo por los cuerpos 

acorazados de líricas promesas, 

con su armamento poético 

apuntándome a los labios, y me desordeno, 

caigo nuevamente sobre los desperdicios 

de la pureza, sobre la basura 

donde extraviamos la palabra vociferante, 

la que exhibe su sexo 

y lo deforma, la que nos enigmatiza 

antes del incendio. 

Bucal sobre el vidrio, rozando apenas 
la ambigüedad de la hierba cuando ama, 
así observo el luto del charco 
que se atreve a insinuarme 
deshecha, contaminada, musgosa. 



Inaprensible 



LA PALABRA ESCRIBE "MAR" SOBRE EL DINTEL 
DE UNA PUERTA CERRADA 



Ha perdido las costuras de todos sus personajes 

sobre un cielo de hormigón 

convertido en accidente, 

justo donde aparcan los océanos 

el blanco de las alas 

y el viento vende ahora sus hélices de prueba, 
a una extensa población de roedores. 

Se baña en humo ajeno y anda despistada, 

no encuentra el arco iris lamiéndole los pies 

ni sabe donde ha puesto la llave de los sueños 

que no temen las alturas de la vida 

y seducen al vacío en un doble mortal. 

Mira con asombro 

a los peces que asumen la derrota, 

y se reafirma en la conciencia 

de que existe la alegría, pero duele. 

Tiene la misma credibilidad 
que una bailarina de ballet 
exudando el hollín de los mineros, 
empapada en el sexo de los muelles 
que han perdido el talento para el roce. 



Aún así, antes de besar por última vez 

los párpados de un sol exiliado en las paredes, 

recuerda que tenía que decir algo significativo 

a los hijos de la tarde, en la hora del recreo, 

cuando los poemas 

se hacen lentos y duermen solos 

sobre tumbas de musgo amnésico, 

olvidando lo necesaria que puede llegar a ser 

la urgencia de la luna. 

La palabra escribe "mar" 

sobre el dintel de una puerta cerrada, 

y se duerme 

mirando en los andenes 

cómo juegan los chiquillos 

en las vías de un tren, 

que probablemente, jamás llegue. 
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LOS MEMBRILLOS ERAN OTRA COSA 



La voz en-Off de esa calle erguida, 
borracha de helados y sistemas solares, 
eructa sin pudor desde el vientre abierto 
que los membrillos eran otra cosa, 
primavera subterránea, 
la plata al rojo, y piel de harina 
tomando baños justos de sal y acero. 

Pero yo sé que la canción del trigo 

suena como entonces, 

alrededor de la diáfana historia 

de Sanchos y Quijotes cubiertos de huracanes 

que mueren con permiso de la nieve, 

las capuchas y las balas. 

Los pájaros siguen siendo pájaros, 
y el temblor de las tragedias 
pasea cada tarde por el aguijón 
de nuestro pecho, 
por los relojes 

que están naciendo, por los días dormidos 
y por los blancos decididamente azules 
que apagan con su aliento 
las velas incendiadas. 



HUELGA LA PALABRA 



No puedo sostener la hemorragia de este cielo 

que supura dinamita en la boca de mi vientre, 

ni puedo decirle al cuervo 

que modifique coordenadas 

para un despistado norte 

que nunca hace noche en mi entrepierna. 

Sólo puedo ser parte y testimonio 

de un compás aún no escrito, 

arrancar del ojal izquierdo la luz del mediodía 

y en un intento loco, 

asistir al bautizo de ese mediterráneo en cópula 
que encharca mis edades. 

Quizá así se obre el milagro 

de saberme delincuente de la hora que me queda 

en esta llanura de tardes hundidas, 

donde huelga la palabra y mi nombre sobra. 
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EL DOLOR REPTA POR LOS TRAPOS QUE GUARDAN 
EL INVIERNO 



La vida escapa por el cerrojo de mi boca, 
es urgente este frío por correspondencia 
que escala el vértigo hasta el matasellos 
estampado entre las sienes. 

La belleza de este mundo que vive 
entre una tráquea líquida 
y la sonrisa tonta de la luz, 
no me cabe en el cuerpo, quizá 
me haya quedado con el corazón 
demasiado corto. 

Hay que estar atentos, 

porque en este sótano salvaje, 

el dolor repta por los trapos 

que guardan el invierno, por las cajas 

ceñidas a la oscuridad y a los secretos, 

como una manifestación paranormal 

del paisaje mordido que nos nombra. 

Es imposible vendarle los ojos 

a la militancia de esta hambruna irresoluble 

donde las palabras hacen voto de silencio 

en su sacerdocio de viruela espigada 

que condena al sol de las fábricas 

a quitarse el alquitrán de los labios. 

Y no seré yo quien frustre 
la arrogancia de la muerte 
cuando es sabia y ordenada. 
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ÚNICA DAMA REAL EN ESTE REQUIEM 



A Oda Sales 



Llevo olvidando desde que recuerdo, 
ese instante preciso 

de la zozobra donde por fin todo se define, 
donde el firmamento puede embotellarse 
como cualquier licor barato, 
sin romanticismo, 

donde hay silencios de coleccionista 

y las caricias también pueden ser cobardes. 

Dicen que la luna nunca llora, 
ni tampoco llueven soles, 
que el alma es de almidón, 
de poro abierto, de sudor. 
Las nubes hay que dejarlas en las alturas, 
y la mayor mentira es negar 
-tres veces si hace falta- 
las rosas negras mordiéndote la boca. 

Así que aprendí a olvidar el sustantivo, 
la presencia del verbo en los azules, 
acepción del blanco sobre viento, 
piel de agua y su alcance, 
un pezón y su desmayo, 
el rostro y su arquitectura. 

Me quedé bailando con la más fea, 
única dama real en este réquiem, 
capaz de cuadrar la lágrima. 

Y aquí sigo, 

en la última esquina de mi sombra. 
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ASÍ ES LA VIDA DEL POETA INDEFINIDO 



Ser amante de la sorpresa de las piedras, 

de su inocencia de siglos malheridos, 

con las estaciones prometidas 

y los labios humeantes 

de discípulos hambrientos, ser soñada 

por ciudades verticales, 

habitadas por la notoriedad de la pobreza, 

por la dignidad de crímenes importantes 

como las verdades, 

ese es el sueño de los puertos 

donde amarro mis orillas, donde la noche 

es firme y babea tempestades 

de lenguas y lenguajes, de tráqueas e infinitos. 

Puede que el mediodía descanse, alguna vez, 

sobre la mortífera caballería de mis dedos, 

y se alinee el paisaje de este cuerpo necesario 

con el significado de los oídos de un libro 

que hace mucho nadie deletrea, así es la vida 

del poeta indefinido, con la boca a pié de página 

y el corazón en el extrarradio, 

a punto de mezclarse 

con la multitud de anonimatos 

que se llaman como él y son felices 

haciendo malabarismos en el borde del pecho, 

piruetas en el límite de la nota 

o construyendo su casa 

en la letra pequeña de un epígrafe. 



A TAN SÓLO MEDIA ESQUINA DE LA PRÓXIMA FAROLA 



Sólo a dos segundos de la siguiente parada 
el calor se va siempre de colonias 
y al otro lado de la luna, la esquizofrenia 
hace de secretaria de los sabios. 

Mientras, a media esquina de la próxima farola 

revientan los pétalos convertidos en profetas. 

En la trastienda del quiosco, 

los abrazos se regalan 

con una promoción de dos por uno 

canjeable en veinticuatro horas. 

Y créeme, duele verte tan de lluvia 

cuando apenas dos besos antes, 

alguien escribía tu nombre en una servilleta. 

Duele verte tan de invierno, 

con todo el grave del eclipse en las espaldas, 

el bolsillo un poco ronco, 

(dos promesas a cuatro euros cada una), 

y en la frente, la caries que enloquece 

más y más en cada huida. 
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HE PAGADO CON MI NOMBRE EL PEAJE DEL INFIERNO 



En el escote de los pronombres indecisos 
se han congelado los acentos vena arriba. 

Cometa en mano, y con la piel prestada, 

se resguardan de las vocales demasiado fuertes 

que rozan la cara oculta del lenguaje 

en plena maniobra de salvamento 

para un corazón 

con un enorme interrogante en la muñeca. 
Creedme, 

de un tiempo a esta parte, 

en la entrada del Hospital General de la palabra, 

hacen cola los zapateros 

para remendar las emociones desmedidas 

en el verbo sin maquillaje de los cadáveres 

que se atreven a bailar sobre sus tumbas. 

Si os fijáis, 

la sangre sólo ejerce de analgésico, 

antes se dedicaba a ser humorista sin fronteras 

ahora vende sueños de regaliz 

para que nos vayamos 

con los dientes desnudos y sin demasiado frío. 

Pero yo soy mucho más lista 
que cualquier adjetivo con toga, sí. 

He pagado con mi nombre 

el peaje del infierno, y ahora, 

conozco la textura exacta de los halcones 

a cambio de seguir arpegiando 

el amarillo de los locos 

y vender papelinas de poemas en desuso. 
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EL NOMBRE BAJITO DE MIS VERDADES AZULES 



Mi vida tartamudea con el mar 

y acaba dando demasiadas voces. 

Sus acordes líquidos 

se llenan de cansancio trasparente 

y son poso de la península impertérrita 

donde cumple condena el corazón. 

Ya no hay tiempo que achicar, 
todas mis sombras hacen aguas 
mientras repiten el nombre bajito 
de mis verdades azules, 
a brazada limpia, por los meandros 
de la soledad desamada, esa que hiere 
el lagrimal y revienta la respiración 
hecha hematoma. 

Nada es ya dosificable, 
los silencios incoloros se arriman a la derecha 
mientras los nombres de verdad, 
encañonan la sal 

por la izquierda de todos los mapas, 
de tantas costas, 

tantas venas, de todas las esquinas crudas 
que nunca conoceré. 

Ya no soy. Mi ventana ojerosa me despide. 
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ENTRE EL HORIZONTE Y LA TORMENTA 



Remólcame fuera de la latitud 

de este crespúsculo 

donde alguien sueña aún conmigo, 

rota por el talle y tan dilatada desde el vientre 

que me es imposible evitar la crucifixión 

entre el horizonte y la tormenta. 

Alguien pronuncia el liquen de mi sombra 
sobre un infinito acantilado 
que habla con la boca llena 
y escupe a dios en cada muerte. 

Si al menos me dejaran sobre el trapecio, 
haría malabares con las sendas fruncidas, 
las maletas inválidas y los verbos destilados, 
porque el desagüe es ancho, y por sus arterias 
caben muchos miedos, muchas diferencias cromáticas, 
mucha mierda. 

Pero no, 

ese alguien me pronuncia solamente a su modo, 
con su lástima lactando borradores inánimes 
repletos de esporas pétreas, mientras febrero 
se me cuela en las entrañas 
y diluye esos humores difíciles 
que pintan mis torbellinos. 

Y allí sigo, entre horizontes. 



EL OLVIDO IMPAR QUE ME HARÁ MADRE 



Si llueve sobre mi final, 

todo un mar desacorde 

hará la cuenta de mis tardes obedientes, 

de los labios acabados 

tras el diminutivo de un beso, de las mejillas 

programadas para la lágrima núbil 

y demás intimidades de mi horizontalidad. 

Y si la lluvia no arrecia 

será el barro quien me cosa los verdes 

y maquille mis paréntesis para el olvido impar 

que me hará madre mientras fuerzo la tierra 

con todos sus sustantivos incoloros aún. 
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SE ENCABRITAN MIS NOMBRES DESHABITADOS 



Se encabritan mis nombres deshabitados 
ante el estertor del sol 

que deshace sus posibilidades bajo la cama. 

Si aún casi vivimos más tarde, 
pondremos a la muerte de rodillas 
y en el piano de sus auroras 
ejecutaremos la sonata 
de todos los eclipses aprendidos. 



EL PESO DEL AIRE SIN ESTRENAR 



Tengo, a veces, un superávit de esquinas, 

ángulos irresolubles 

con los que adelgazar este cielo rojo 

anegado de tardes tristes, 

de anonimatos líquidos, de pequeños balcones 

robando un pedazo de luz al mundo. 

No es extraño encontrarse 

con un exceso de grietas 

por donde escapan los morados y los verdes 

y una bombilla sola 

habitando el invierno malherido. 

Una sola bombilla capaz de devorar 

lo que queda de nuestra humanidad. 

Quizá sea mejor 

que dejemos descansar a los días, 
sí, demos reposo a las palabras 
mientras laten las nubes y respiran 
el peso del aire sin estrenar. 
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COMO SI YO FUERA OTRA 



Dicen que pierdo, y tienen razón. 
Mis balas 

que antes perforaban lugares de sombra 
aventuran ahora refugios de colores, 
besos abultados 

y pieles trepidantes que se dilatan 
en un abrazo intemporal. 

Qué será de mi pobre noche abandonada, 

de mis espasmos huidos 

en el umbral de esta nueva luz, 

sin poder clavar mis ausencias en el calendario 

y sin poder tatuarme de levedad y hielo. 

Ando erizada, desconociéndome 
por intimidades contradictorias, 
escondida entre los nudos de la sangre 
que ya no se aloja en el silencio 
y que se aleja de mí 
como si yo fuera otra. 



TU CUERPO ES UNA JUNGLA EFERVESCENTE 



Reverbero en tu boca desgarrada, 
le robo al tiempo tu raíz, 
cabalgo por el azul ingrávido 
y borro las letras de esa aleación 
llamada muerte 

para poder anotar con delicadeza 

el zumbido de tus pupilas, flamígero y airado, 

cuando se yergue, en torno al corazón. 

Tu cuerpo es una jungla efervescente 
donde articulo cada recuerdo infinito 
y vuelvo a ser lluvia de tu mano, 
quizá un estanque redondo 
repleto de pechos cíclopes 
y miles de manantiales 
desatando nuestras ingles. 
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BOREALES, ARBÓREAS Y FELINAS 



Mi aguijón desnudo lacta las grafías aún torpes 
de mi oleaje, que en su va-y-ven tan quieto, 
asume las hogueras y reclama las caricias 
suspendidas en un aire incapacitado. 

Es lenta su desnudez. 

Como hijas, como hojas, 

se baten hinchadas 

y enumeran las calles recorridas 

para ver quién las pisa mejor, 

quién aprende más 

de los residuos y quién embiste a la muerte 
más enamoradamente. 

No saben que está pronta su disolución 

y espumean vanidades por sus curvas, 

prueban suerte, entrelazan su latido 

para alzar la voz y doler, 

se repiten para ser tempestad, 

juegan a la ruleta rusa porque un día les dijeron 

que si su fuerza era bastante, 

si eran boreales, arbóreas y felinas, 

quizá salpicasen una isla de papel 

y viviesen para siempre. 



LLEVO HINCADA EN EL PECHO TU BLANCURA 



Mis dedos gimnastas siguen buscando 

equilibrios asonantes, novedades presurosas, 

descargas líricas, verbos alarmados 

con los que anticipar la luz 

y clavar tu nombre indemne 

en la película sutil 

de tu despedida inacabada. 

Pero sólo encuentro migajas de frases 
despistadas en algún cajón, 
trocitos de papel germinado 
que años atrás 

solían oler a primavera encantada, 
a sal rosa y aire hirviendo 
sobre desiertos azules. 

Llevo hincada en el pecho tu blancura 

y sé que tu boca en desahucio 

gime bajo su lápida y atenúa mis puñales. 
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SOBRE UN ISLOTE DE FLORES ESTROPEADAS 



Se destrenza el idioma 

y ofende a la lentitud del silencio 

mientras un nuevo paisaje 

amuebla la inocencia y la luz se precipita 

sobre un islote de flores estropeadas 

en una habitación ácida que no para de gritar. 

Palabras salvajes garabatean el absurdo, 
inflaman su sombra dilatando su temblor, 
y nuestros nombres, ante tanto alboroto, 
acaban descolgándose del grito, 
vagabundean por los rincones, 
manchan las paredes, mienten, 
se cortejan y copulan como insectos, 
hasta que, finalmente, el aire los retuerce 
y los transforma y dejan de ser yo 
para volver al eco de la ausencia, 
a la intemperie, a los límites 
de una habitación enmudecida. 
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CON LAS ALGAS BAILÁNDOTE EL NOMBRE 



I 

El mar encogido te hincha el horizonte, 
acuna la adivinanza de tu cuerpo 
y se siente culpable 
por haber nacido tan líquido, sin ti. 



II 

Mis huesos enloquecen 

sobre la vibración de un color difícil, 

donde julio muere en el barranco del pecho, 

y a uno le cuesta cada día más 

ese azul de tormenta que nos vigila los ojos. 

Pesa la sangre que vive encrespada 

sobre este dintel de carne, 

como balas vagabundas naufraga cuerpo abajo 

y se derrama en mis playas fingidas, donde 

un tajo de horizonte se cuela en un murmullo 

que me busca desesperadamente la boca. 

Y julio sigue muerto a pesar de los poemas, 
a pesar de los músculos tatuados por esa lluvia 
ceñida a tu nombre, a pesar de las tardes 
arrancadas desde un recuerdo incoloro, 
muy a pesar del agua inquieta y de una oración 
asustada por guardarle el secreto a tus pupilas. 
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Mis venas ya no son transitables, 
son como muros de viento 
donde el plomo se acalambra 
para inflarle las axilas al corazón. 

Suenan a nombre oscuro, a mayúscula 
escrita sobre la soberbia de una playa, 
a arabescos carnales 

bajo un cielo empalado, a asfalto largo, a calle 

deslumbrada, a boca 

turbia y demasiado abierta, a manos 

sonámbulas adheridas al cuello del mundo 

intentando ocultar la próxima muerte, 

la del péndulo de mi cuerpo 

abrazado al vacío. 



IV 

Cae su gelatina por mis labios prietos 
en dirección a los peces que me habitan. 

Cae a peso, y pesa 

sobre mi tráquea el sudor de sus letras. 
En sus mandíbulas fondean 
mis buques de cartón 

cortejados por horizontes repletos de delfines. 

Echa a correr el día 

por su olor a mar desmembrado, 

y vuelve a caer, desagotando el vértigo, 

amansando el incendio que me anota. 

Imberbe, se detiene en la playa de mis uñas, 

y con los muñones desteñidos 

intenta abrazarse al verbo, 

pero las enredaderas que cubren las estrofas 



se adhieren a sus pómulos, 

balanceándole el cuerpo sobre la página, 

hasta que se aborta el grito, ese grito 

que hubiera dado forma 

al arco de sus cejas, a su talle 

de orillas prematuras, a otra boca apretada 

entre los márgenes, a un mundo de pétalos 

hervidos con el nombre de un poema 

entre los brazos. 



V 

El tiempo, a veces, se detiene en el ángulo 
preciso de la tormenta, el más indigente 
de los besos vuelve a poblar las esquinas 
destechadas del corazón, y el frío 
habita las edades de un calendario 
mojado y arrepentido. 

Es entonces cuando 

se me tintan los ojos de un azul inesperado 
y me quedo lluviosa en la suma de las tardes 
que recorren enojadas el seco 
desagüe de una sonrisa. 

En el pretérito del mar, 
tu doble muerte 

tañe mis inviernos y los desgana 

de otras espumas, para que yo abra 

poco a poco los milagros 

y te deje salir entera, 

con las algas bailándote el nombre. 
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VI 

Mis palabras conforman un sudario 
de azules blanquísimos y el viento traba 
sus manos sobre este mar inmutable 
que me dicta, una y otra vez, los colores 
que respiran tu muerte. 

Este duelo líquido acaricia el papel 

en el que escribo, se reinventa, 

a mi pesar, en el sabor ácido de la noche 

cuando la sangre es inodora, 

y la luz insulsa. 

Y yo espío, desde el rincón más delictivo 
de las olas, la sombra inerte de ese dolor alto 
que inunda, cada día, el recuerdo anónimo 
de tu paisaje. 



NUNCA ES TARDE PARA ZOZOBRAR BAJO EL SILENCIO 



Se queja el otoño tardío en mi frente, 
con el último orgasmo a punto de suicidarse 
nace el aire a deshora, la ventana se destempla 
y el frío abre mi sexo a la capitulación. 

Los amaneceres no siempre son plácidos, 
incuban colores prenatales en las pupilas, 
nos ocupan 

con partos imposibles de nostalgias 

y huestes de nubes en los páramos, 

mienten sobre la piel, 

inventan nuevas rutas, nuevos islotes 

donde degenerar el corazón, 

mutilar los espasmos de los verbos, interceptar 

la urgencia de los pulmones con drenajes de arcilla 

sobre la estrofa intrusa, sobre la palabra excedente 

que nos hace verídicos 

y propensos a la clandestinidad. 

En cambio cuando anochece, 

no hay prisa para presuponernos erráticos, 

para vengar el solsticio, 

o emanciparnos de la existencia 

que descansa resoluta encima de nuestras cabezas. 

Nunca es tarde para zozobrar bajo el silencio, 

para exhibir el abandono de la luz 

bajo la infinita quietud de un sol fúnebre 

que siempre ha creído ser 

el lado oscuro de la luna. 
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BROTARÉ PRIMARIA, DECISIVA E INAPRENSIBLE 



Mis secretos afiebrados 
se adentran en la mañana, 
fulgen como incendios sin límite 
por las venas del sol. 

Los nudos eremitas de mi cuerpo 
intentan asistir 

a los partos empapados de vainas, 
de cortezas nuevas que abrirán 
su sombra a las palabras, 
como besos lumínicos 
arbolados en mis sienes. 

Mis restos de humanidad se callan, 

se desvanecen vivos ante mis ojos, 

retrocede la estrecha beldad de los milagros 

y me quedo hundida 

en la calma de todas esas verdades 

de corazón pequeño 

y latidos altos, de paraísos cortos 

e inviernos arrancados al vacío. 

Cuando haya bebido el veneno de la noche 

que aún pernocta en mis manos, 

seré agua inexpresable, 

aderezo ceñido a los límites de la piel, 

alma prieta, rumor escrito 

sobre el vientre animal y primigenio, 

y brotaré primaria, decisiva e inaprensible 

sobre la sombra de mi muerte. 
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revistas especializadas donde ha publicado poesía, ensayo y 
artículos de opinión. Ha sido traducida al inglés, alemán, 
italiano, rumano, armenio, portugués, búlgaro y estonio, y ha 
prologado varios libros de poesía. Su actividad en el ámbito 
poético le ha llevado a formar parte de festivales, exposiciones, 
recitales y diferentes actos patrocinados por ayuntamientos, 
editoriales y otras entidades culturales. 



Blog personal: www.marianramentol.bloqspot.com 
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De su obra se dice: 



"Nos acercamos sobrevolando en círculos. Despacio. El animal 
desvalido serpentea en claroscuro. Un guiño, una llamada de 
las sombras. Finalmente nos lanzamos, temerarios, hacia la 
confiada presa. Y aprendemos. Cuidado con la buena poesía: 
muerde". 

Carlos Vítale (Barcelona) 

"Vivimos en una época en que todos los mandamientos 
literarios parecen resumirse en uno: no molestarás al lector. 
Creo que Marian Raméntol tiene dos pértigas para saltar por 
encima de tanto conservadurismo: la libertad poética y la fuerza 
de sus imágenes". 
Francisco Javier Irazoki (París). 

"La poesía de Raméntol nos propone una mirada a la 
espontánea irracionalidad del discurso, una nueva 
aproximación a ciertos aspectos surreales de la composición y 
una atenta mirada, aunque contenida, al cultivo léxico del dirty 
realism. No diríamos nada del otro mundo si no añadiéramos 
que es la suya una labor meditada en la que confluye la 
observación de un contexto humano; más allá: un contexto 
social cuya síntesis la torna líricamente escéptica. En su obra 
hay más cosas, y una que me gustaría destacar es su franco 
erotismo, pero con una variante que lo distingue: su empleo 
como símil para empuñar el arma crítica". 
Manuel Martínez Forega (Zaragoza). 

"No es lo mismo viajar ceñido a su tobillo que a su cuello, ni 
estar en su rodilla permite contemplar el mismo paisaje que se 
ve desde su frente". "Veo su itinerario como el de alguien que 
camina sobre la arena, hacia el mar, dejando caer prenda tras 
prenda de un traje no preciso, y a medida que la ropa libera el 
cuerpo del poema, el paso se hace liviano y más firme, recorre 
su trayecto hacia la precisión con la firmeza de quien tiene 
clara cuál es la estrella del horizonte hacia la que debe mirar." 
"...las palabras, magníficas y terribles, van encontrando su 
propio acomodo sin precisar corsé ni el ser forzadas para 
alcanzar su ubicación correcta." "Compartir la palabra es, en su 



caso, compartir la vida. Compartir la escritura. Compartir la 
lectura también lo es. Agradezco el tesón, la perseverancia, la 
inspiración, el trabajo, la magia, la oportunidad, el acierto, la 
independencia, la lucidez, y la complicidad". 
Federico Gallego Ripoll. (Palma de Mallorca) 

En la poesía de Marian Raméntol se pueden encontrar 
semejanzas con las actitudes espirituales de algunos de los 
poetas de las generaciones recientes, tanto internacionales 
(Anne Sexton, Sylvia Plath) como de Estonia (Triin Soomets, 
Maarja Kangro). Sin embargo, en la manera expresiva de 
Raméntol hay algo completamente nuevo. Por un lado, se 
podría definir como un nuevo hermetismo, ya que las 
asociaciones significativas están profundamente escondidas en 
una espesura de metáforas y símbolos. En este sentido 
Raméntol sería una lejana descendiente de Luis de Góngora, el 
poeta que se destacó por su metáfora supra-refinada en el 
Barroco español (comienzos del siglo XVII). Por otro lado, la 
poesía de Raméntol está inmersa en un expresionismo- 
alegórico opuesto al hermetismo: en su imaginería se emplean 
los ídolos y objetos de culto de la cultura tecnológica y masiva, 
de la época postmoderna, así como los elementos fetiche de la 
lengua y del cuerpo. En realidad Raméntol se rebela en todos 
los planos contra la hipocresía universal y el consumismo 
característicos de nuestro tiempo. Bajo la corriente poderosa de 
la sátira y del sarcasmo se oye la voz de la poeta en su 
inequívoca feminidad primigenia, anhelante del amor íntegro, 
genuino y natural. 

Jüri Talvet. (Univerdidad de Tartu. Estonia) 

"Estamos ante una autora todo terreno que desea extender el 
sentimiento hasta desasirse de él para entregarlo a la 
pluralidad. Artificiosa, que no artificial, cuajada de metáforas 
que en la manos de otro poeta resultarían inverosímiles" 
Sonia Fides (Madrid) 



"Utiliza un lenguaje personalísimo: sugerente, joven duro, rico, 
sorprendente e inquietante. Siento sus palabras como 
improperios metafóricos salidos de la indefensión y la 
impotencia; como si el dolor se revelara contra el sistema y 
toda la falsedad de lo establecido" 
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Josefa Aurora Rodríguez Silvera (Las Palmas) 

"Leer a Marian Raméntol significa derribar fronteras en la 
comprensión de variados mundos y esos mundos también son 
planetas repletos de visiones, de esperanzas, de bofetadas, 
son mundos con y sin gravedad dependiendo del rigor en el 
azote, una droga, un gramo funesto de cocaína que hace que 
uno vuelva condenadamente en la eternidad de siete versos 
cubiertos de amoniaco y menstruación, una suerte de 
electroshock literario" 
Sarco Lange (Santiago de Chile) 

"Notoriamente, su poesía es diferente, intranquila, intensa, 
profunda, llueve un lenguaje trasgresor, original, personalísimo, 
con el cual logra reinventar formas y dotarlas de una filosofía 
en la cual las sombras y la luz, la intensidad, lo cuerdo y lo 
alucinante, se ensamblan a la perfección, se confunden 
sabiamente, al punto de no diferenciase sus límites, como solo 
lo pueden lograr, la unión de lo cóncavo con lo convexo. 
A veces se palpa algo emergente parecido a la desesperación. 
A veces musical. Pero esa música que rechina, que lastima 
sembrando huellas sangrantes como las uñas que desgarran la 
piel, brota de los versos cual cascada furibunda, fuego que 
arrasa, cual pampero o tropilla desbocada cuyos cascos logran 
estremecer la tierra". 
José Lissidini Sánchez (Uruguay). 

"Una poetisa que no titubea ante las palabras. Antes bien, las 
busca, en los sitios y en las circunstancias más inesperados y 
remotos. Su obra poética gusta de las palabras fuertes. Sus 
poemas son un reclamo, un persistente reclamo. Ella acaricia el 
lado doloroso de la poesía. Marian Raméntol Serratosa 
desconcierta, a veces, con su lenguaje, en el que las palabras 
más insólitas, y las historias más raras y complejas se 
confunden en un solo mundo. Los versos de la poetisa son 
surrealistas, en su mayoría.Son versos fuertes y originales que 
buscan una respuesta al vacío del ser y al dolor de amar". 
Delf ina Acosta. (Asunción, Paraguay). 

"Marian construye poesía de corte absolutamente 
neosurrealista y neocreacionista, con imágenes con puntas de 
plomo, aceradas e impactantes. Su ámbito, el cuerpo, lo 
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cotidiano, lo íntimo, lo réprobo. Encierra toda una pajarita de 
papel en un sobrecito de té. La facultad de condensación licúa 
todo prosaísmo cansino, y hace que el lector desee descubrir 
cuál es la siguiente invención, la fonda donde arriba la 
genialidad. El gris cenital, apocalíptico, del hormigón armado, la 
penumbra y frialdad del loft o del almacén de libros desde el 
que largar un tiro mortal, acogen la autoinquina, el reproche 
masoquista, la empresa de autodestrucción que conforma, a la 
vez, un nihilismo ferviente y una amenaza fantasma: "Hace 
tiempo que uso la misma vestimenta que la muerte." Hembra 
fatal, Mata-Hari aliada de la nada que también se permite 
lanzar, en un alarde de grueso narcisismo, el envite de una 
diva: "Hay un área de descanso,/ un poco más abajo de mi 
vientre,/ donde para hacer noche,/ se precisa tarjeta VIP..." 
Marian, madonna aperta. En definitiva, la caza de una pantera 
con pelambre de nocturnidad y alevosía, que crea y recrea una 
y mil veces sus visiones, en la paleta neorrealista de mezclar lo 
íntimo y lo cotidiano con lo perecedero y lo innombrable". 
Antonio Ángel Usábel. 

Doctor en Literaruta Hispanoamericana. (Madrid) 
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"Doy fe de que el libro está repleto de 
pensamiento, de sensaciones, de valor, de 
esfuerzo, de sensualidad, de secretos a voces 
y verdades susurradas. Un libro a bocajarro. 
Hay que leerlo, como hay que comer todos los 
días. Hay que volverlo a leer con frecuencia, 
como volvemos a respirar cada mañana, 
aunque hayamos respirado ayer. Si ese libro 
sorprendente no hubiera llegado a mi casa, 
habría ido yo a buscarlo donde fuese, para 
seguir en la fiesta de la buena palabra, de la 
amistad y la complicidad, de la poesía cuando 
es intensa y agarra el corazón y no lo suelta". 
(Enrique Gracia Trinidad) 



lia Nausea 




